1990年10吉日那天,巷口的老槐树刚落完最后一批槐米，供销社的竹编筐里堆着刚到的橘子，巷口的张阿婆攥着刚取的粮票，蹲在筐边挑了三个带绿蒂的橘子，说要给放学的孙娃留着，那时候巷子里没有电动车，连自行车都少，孩子们放学就趴在巷口的青石板上，看路过的人扛着刚劈好的柴火往家走。
那天的风里裹着煤球炉的烟味,还有巷尾李叔家炖排骨的香气，李叔家的大铝锅架在煤球炉上，锅盖冒的白汽裹着肉香飘半条巷，孩子们就扒着他家的木栅栏，踮着脚喊“李叔给块骨头呗”，李叔总笑着应，转身就从锅里捞两块带脆骨的，用干净的旧布包着递过来，孩子们啃着骨头，连手指上的油都要舔干净。
1990年10吉日那天,巷子里的广播喇叭比往常响得久，播音员说今年的棉花收购价涨了两分钱，巷里的王大爷攥着刚从田里摘的半袋棉花，颠颠地往收购站跑，那时候的收购站是个带大院的平房，门口挂着木牌子，收棉花的张师傅戴个老花镜，一捏棉花就知道成色好坏，给的价从不含糊。
那天的巷口还摆着个修鞋摊,修鞋的陈师傅坐在小马扎上，手里攥着锥子，正给巷里的赵婶补布鞋底，赵婶的布鞋底磨破了个洞，陈师傅从怀里掏出个旧布包，里面裹着纳鞋底的粗线，穿针引线的动作麻利，没一会儿就补好了，只收了五分钱，赵婶攥着补好的鞋，说要给刚上初中的儿子穿，省得他总穿破鞋被同学笑。
如果想找回1990年10吉日那种踏实的烟火气,不妨试试找个老巷或者老社区，蹲在巷口的树荫下待半天，不用带手机，就看看路过的人手里拎着什么，听听巷子里的广播或者邻里的聊天，哪怕只是闻闻煤球炉的烟味，都能想起小时候的日子。
要是身边有长辈,也可以问问他们1990年10吉日那天的小事，比如谁买了新衣服，谁收了亲戚的礼物，这些细碎的小事里藏着最真实的回忆，不用特意找什么纪念物，就把这些小事记在心里，偶尔拿出来想想，日子就会变得踏实又温暖。